二○○八年是美国总统的大选年。民主党的克林顿夫人希拉莉野心日露,共和党的候选人未卜,但其中一个竞争者是参议员麦坚恩。麦坚恩虽然是参议员,但履历令人难忘:他出身军校,成绩平平,毕业后加入海军,当了海军一名飞行员。一九六七年他参加越战,战机被越南击落,麦坚恩折断一只手臂和一条大腿,做了越南的战俘。越南并不特别遵守日内瓦公约,麦坚恩被关进河内的集中营,屡遭越南虐打,并单独囚禁了两年。在独囚期间,麦坚恩不见天日,在竹制的墙壁,用手指敲打摩斯密码与隔邻被囚的战友通讯。麦坚恩出身海军世家,他的父亲也是海军将领。麦坚恩在柙期间,其父擢升为太平洋部队总司令。在柙的美军战俘,由越南与美国谈判,互相交换释放。交战双方惯例,释囚以俘获日期的先后次序决定,先捉先放。越南知道麦坚恩的父亲身居高位,为了向美国军方示好,交换战俘时,故意让麦坚恩打尖先释放。当麦坚恩得知比他囚禁得更久的战友仍在扣留,他拒绝了越南的释放令,坚持要排队。越南诱放他三次,其他的难友也叫他“执生”,早点恢复自由,回美国养伤,但麦坚恩坚持原则,不肯接受特权,告诉越南:先释放别的人吧,我愿意按照正常程序等候。这是麦坚恩一生最重大的决定,因为他是军人,军人要保持品格的高洁,服从纪律,置个人生死利益於度外。麦坚恩三拒释放,直到美越展开和谈,麦坚恩才重获自由,但已经当了五年战俘。同属共和党,布殊政府辖下的美军传出虐待伊拉克战俘的丑闻,麦坚恩抨击政府不遗余力,以自己的遭遇为例:“为甚么一定要遵守日内瓦协议?因为当美军的男女兵一旦被俘,我们要确保他们得到有尊严的对待。”
麦坚恩是战火提炼出来的人物,在生死边缘挣扎过,这样的人物,有很高的人格感召力,才配称为“领袖”。一个领袖,不能时刻都做一个“世界仔”,专挑好果子摘,趋吉避凶,擅走门道好处由自己捞尽,责任由别人背负。越南要释放麦坚恩,他偏偏拒绝,宁愿让别人先行,他当时大概没想过有一天可能竞选总统,这样的抉择是一场“骚”,成为将来从政的本钱。这样的代价太大了,他惹火了越南,越南后来故意把他排到最后释放的一人。做一个出色的领袖,当然不一定都要当过军人、做过战俘,也应该以利益为重,身段灵活,但人格的感召力,必要时还是要具备的。美国很多选民不喜欢麦坚恩,觉得他“保守”,但希拉莉油滑浮夸,相比之下,麦坚恩多了几分政治家的质感,而领袖的质感,对於一个乱世,是信心和胜利的一层保障。麦坚恩是不是一个“Out”了的人物,不能肯定,但他的越战故事,肯定是美国公民的一层集体回忆。
美国立国只有二百年,从来没有出过孔子、孟子之类的圣人,美国人的道德典范,不过是华盛顿、杰佛逊等几位“开国之父”(Our Founding Fathers)。美国的文化,以物质消费为主轴,也没有中国十名博士生最近倡导的甚么“文化主体性”,美国人一不读论语,二不读武侠小说,不识仁义礼智信一类的高深道理,但从越战的丛林中到九一一的客机上,像麦坚恩这一类志士在所不少。这种质感,是美国称霸全球的一大本钱。美国的民主政治,也没有“泼妇骂街”这种现象。荷李活过气女明星珍芳达七十年代思想极左,不但反对越战,反而同情支持北越。后来,有记者问麦坚恩对珍芳达当年的这种姿态有何观感,身为军人,有没有觉得受到侮辱或后悔曾经从军,麦坚恩淡然一笑,答:“人的一生,难免会为一些行为决定而懊悔的,我这辈子也有一些,对一些人,对一些事,我也不无怨愤,但对於珍芳达这种人,我如果还保持怨愤的话,那是对生命光阴的浪费。”好事的记者把这番话转告给老来当了CNN电视台东主富豪夫人的珍芳达,珍芳达听了,没有答话,她的眼眶含泪。甚么是领袖,甚么叫“领袖学”(Leadership),千头万绪,有时候,到大学去修读甚么行政课程,是多余的。下届美国总统是谁?美国选民自有抉择,我希望麦坚恩得胜。(有删改)
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 |
Copyright © 1998 - 2009 Tencent. All Rights Reserved ![]() |
| 腾讯公司 版权所有 |