幸福靠自己努力
记者：你们平时有哪些爱好？喜欢看哪些电视或电影？
张香华：电视难看死了。台湾的电视都是社会新闻、选举啊，乱七八糟的，很难看。我比较喜欢感性一点的电影，我还是喜欢看一些文艺性的电影。
《色·戒》我没有看，我看渲染得太厉害了，反而不急着看了。我也没有那个心情的配合。我好朋友都去看了，我听他们讲那个故事，我觉得蛮幼稚的，大概是那个床戏很耸动吧。
我比较多地看西洋片，譬如《真爱伴我行》，一个意大利片子。《美丽人生》我看了，笑中有泪，不错，不过我集中营的片子看得太多了。我的看片取向跟柏杨完全不一样，因为他的需要跟我的需要不一样：他看电影是一种休闲，他喜欢看“鬼打架”，比较倾向于看打斗片等，我不懂他为什么会看那样的片子，我觉得好受罪喔。我会把电影当作像书本那样来吸收，所以我觉得对我不够营养的，我就没有急着去看。
记者：柏杨先生写过新郎跟新娘的“八项誓言”，有一项是，“夫妻一定要保持适度的度假，绝不无尽期地工作、工作、工作”，他做到了吗？
张香华：没有做到，完全没有。大概就是现实跟理想有个落差。
记者：跟柏杨先生在一起，您觉得幸福吗？
张香华：幸福怎么下定义？我想没有一个全面的幸福跟不幸福，就是努力吧，幸福也不是从天上掉下来的。现在是我一生当中最困难的时候。走出困境还是要靠自己，还是得靠自己的努力。
到了这个年龄，差不多是要准备：任何事情的发生，你都要接受。(不然)人生要怎么办？对不对？不像你们这么年轻。
记者：您目前的诗歌创作怎样？有没有写一些关于终极问题的诗？
张香华：去年就写得很少，很难哪！最近少了。年轻的时候有(写这种诗)，现在反而不写这些沉重的东西了。我请了阿姨照顾他，可很多事情还是要自己拿主意。现在这种生活琐碎，他完全没有办法。
记者：柏杨先生生病时，您有没有思考过一些终极问题？您是否介意我这样问？
张香华：我不会介意。我觉得人要在活着的时候尽心尽力，不要到最后觉得很遗憾，这是我的人生态度；关于他，我还不方便主动问他，除非他(主动)跟我提，我还是会有这种感觉，他没有跟我提，所以我也很难跟他提。
记者：但据说您和柏杨先生现在都立了遗嘱。
张香华：对啊。其实现在有交代的事情很有限，因为文物都捐出去了，其他就顺其自然吧，生死顺其自然。
“我是柏杨第五任太太”
记者：您见到柏杨先生的第一印象怎样？
张香华：这些就不谈了，正好是柏杨生病时，我实在没有心情讲。
记者：您自认在与柏杨的这段婚姻中收获了什么？
张香华：我的人生变得很多面向，因为如果不是这样(与柏杨结婚)，我只是一个很单纯的人，(跟他结婚)就好像做了一个挑战很大的功课，而且没有什么毕业证书。
你要应付那么多压力，那么复杂的一个人，我原先想得太简单了。(我在开始)完全没有办法想象，年轻的时候哪里懂这些？！而且就婚姻来讲，我是他的第五任太太。当时差不多是一头热，就嫁给他。我觉得他很热情。
我觉得他很重视个人的人权。但成为一个家庭之后，他的努力方向都摆在社会跟国家上面，其实跟他生活是蛮吃力的，你不断要做后台的工作。
记者：柏杨先生的文风犀利，他平时脾气好吗？你们相处有何秘诀？
张香华：不好啊。这样的人脾气怎么会好？这个事情太琐碎，生活都30年了，你不让，要怎么办？他是一个脾气很倔强的人，才会得罪当道、会被关到牢里面，差一点被枪毙，脾气怎么会好？就是了解他、包容他，还能怎么办？(笑)
他现在老了，现在真的返老还童了，有点要哄着过日子的。怎么哄他？你看妈妈怎么哄小孩？
记者：柏杨先生现在主要会跟您交流哪些问题？
张香华：他还是关心国家、社会的问题比较多。这里的事反正他都知道我扛起来了。譬如你来访问，他恐怕也应付不过来。比如，(一般的朋友)有时他会搞不清楚是谁，关系好的有时还可以。
柏杨最大的优点是热情
记者：您认为柏杨先生性格中的最大优点是什么？
张香华：他最大的优点就是，他对社会有很大的热情。他一直保持这个热情。当然他也有热情受挫时，应该是他关进牢的时候吧。
记者：在您看来，9年多的牢狱之灾给柏杨先生带来了怎样的改变？
张香华：第一，我觉得使他读了历史，这对他是很重要的一个改变。
性格上，我觉得对他也是一个磨炼吧，他的意志力变强，不一定每个人(都会如此)，对他是这样的，也能忍人所不能忍；但另一方面，也可能是把他的性格发挥到了极致，觉得就那么回事，顶多就是去坐牢、面临枪毙了，我觉得是把一个人的性格放大了。
记者：柏杨写史时强调对个人的尊重，这跟他监狱经历有关吗？
张香华：可能，他觉得自己所受到的践踏，他觉得，一个人的尊严和权利，这一点对人生很重要。
记者：你们结婚30年，在您看来，监狱经历对柏杨后来的生活是否有影响？
张香华：当然会有影响，可我也无从比较，因为他没关监牢之前我不认识他。我觉得有一点，我跟他结婚之后，我发现他一天要过出三天日子来、一天当作三天用，有点想要补偿(的心理)，所以忙得不得了。我们刚结婚那阵子他差不多所有时间都在工作上，除了睡觉，大概都在工作。他很喜欢朋友，都说“君子之交淡如水”，他不是那样的人。
记者：在您的理解中，柏杨先生对中国大陆是种怎样的感情？他还想回故乡吗？
张香华：他最后从上海离开(中国大陆)，那时大家都是难民。1988年是我们第一次回到中国大陆，1993年是第二次回，1998年是第三次回，之后就再没回过了。他大概会觉得(中国大陆)有进步。
他东西都捐出去(给大陆)了，现在他回大陆不可能，(由于)他的身体情况，不可能啦。他倒没有特别怀念他的故乡河南，我的理解是他在河南的日子太辛苦了，小时候没有温暖，他的母亲也已经过世，他在那边的记忆并不美好。
记者：20年过去了，柏杨先生认为现在的中国人还丑陋吗？
张香华：任何事情都没有完美、没有尽头，这是要永远努力的。不是简单地说，现在美不美、丑不丑。
记者：近几年，柏杨的书在大陆出版很多，比如《柏杨曰》、《我们活得有尊严》等，在您看来，柏杨近年仍保持高产的原因是什么？
张香华：第一，你靠文字为生，你不写的话就没有收入。第二，当然他是个能量比较大的人。(本文图片均由张香华女士提供。感谢本刊实习生张益清对本文的贡献)-
|
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 | |
| Copyright © 1998 - 2008 Tencent Inc. All Rights Reserved |  |
| 腾讯公司 版权所有 | |
